ログイン共有
第7話 死者からのメール
公開日:
2026-10-10 09:00:41お別れ会の翌朝。
拓真は一睡もできなかった。
玲花からのメール。
何度見ても消えない。
《私を殺した夜のこと、ちゃんと覚えてる？》
悪戯だ。
誰かの悪戯に決まっている。
そう思おうとした。
だが、送信者名は水城玲花。
そして、「殺した夜」。
普通の悪戯なら、そんな言葉は選ばない。
拓真はスマートフォンを握ったまま立ち上がり、カーテンを開けた。
いつも通りの朝の街。
なのに、すべてが違って見える。
着信。
白石美月。
一瞬迷ってから出る。
「もしもし」
『昨日の会、お疲れさまでした』
「美月」
『どうしたの？』
「玲花からメールが来た」
沈黙。
『……は？』
「玲花からだ」
『何言ってるの』
「メールが来たんだよ」
『そんなわけないでしょ』
「俺だってそう思ってる！」
声が大きくなる。
拓真は息を整えた。
「でも来た」
『内容は？』
拓真は一瞬迷った。
「殺した夜を覚えてるかって」
電話の向こうが静かになった。
そして、美月が言った。
『誰かが知ってるんじゃない？』
「誰が？」
『分からない』
「君じゃないよな」
『は？』
「このことを知ってるのは、何人いる？」
『何言ってるのよ』
美月の声が震える。
『私は何もしてない』
「でも君は――」
『私、あなたが玲花さんを殺すなんて知らなかった！』
拓真は黙った。
美月も黙った。
数秒。
電話越しに、互いの呼吸だけが聞こえる。
「言い方に気をつけろ」
拓真が低い声で言った。
『だって』
「事故だ」
『でもブレーキは』
「美月」
声を強くする。
「二度とその話を電話でするな」
電話を切る。
拓真は額を押さえた。
まずい。
誰かが、何かを知っている。
玲花本人か？
ありえない。
海へ落ちた。車は沈んだ。
あの状況で助かるはずがない。
だが、遺体は出ていない。
その事実が、今になって恐ろしく感じる。
スマートフォンが震えた。
拓真は飛び上がるように画面を見る。
ニュースアプリの通知だった。
《MIZUKI DESIGN取締役の行方不明から三週間 捜索続く》
「くそ……」
拓真はスマートフォンをソファへ投げつけた。
◇
その頃。
数十キロ離れた部屋で、私はノートパソコンの画面を見ていた。
「開封確認か」
輝が画面をのぞき込む。
メールに仕込んだ開封通知が、拓真が何度メールを開いたかを教えてくれる。
「何回見てる？」
「七回」
私は笑った。
「効いてる」
「趣味が悪いな」
「褒め言葉として受け取る」
「褒めてない」
私は椅子にもたれた。
「次はまだ送らない」
「どうして？」
「怖がらせるなら、間を置いた方がいい」
輝が呆れた顔をする。
「どこでそんな技術を覚えた」
「結婚生活」
「怖いな」
私は笑った。
でも、画面の向こうの拓真を想像すると、笑いだけでは済まなかった。
あなたは今、眠れない？
怖い？
誰かに見られている気がする？
私は海の中で、もっと怖かった。
息ができなくて、死ぬと思った。
だから、少しくらい味わえばいい。
夫婦でしょう？
痛みも、分け合わないと。
最新チャプター
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第17話 あの日の録音
午後十時五十五分。MIZUKI DESIGN旧本社。二年前に本社を移転してからは倉庫として使われ、今は売却を待っているビルだ。人の気配はほとんどない。一階の暗いロビーに、私は一人で立っていた。見える範囲では、本当に一人。でも、輝は別室にいる。美月もいる。警備会社のスタッフも建物内にいる。音声も映像も、弁護士のもとへ届いている。午後十一時。自動ドアが開き、拓真が入ってきた。一か月以上ぶりに見る夫だった。痩せた。髪も少し乱れている。でも、十年間毎日見てきた顔だ。拓真は私を見て、止まった。本当に、幽霊を見たような顔だった。「……玲花」私は答えた。「久しぶり」彼の唇が震える。「生きて……」「残念だった？」「違う！」拓真が近づこうとする。私は一歩下がった。「そこにいて」拓真が止まる。「玲花、聞いてくれ」「聞くために呼んだの」「全部誤解なんだ」思わず笑った。「便利な言葉ね」「俺はお前を殺そうとなんてしてない」「じゃあ、何をしたの？」「何も」「ブレーキ」拓真の顔が変わった。ほんの一瞬。でも、見逃さない。「何の話だ」「LUNAREST PARTNERS」沈黙。「三千万円」「会社の正当な支出だ」「私の辞任届」「会社として必要だった」「事故の二日前に？」拓真が黙る。私は一歩前へ出た。「MIZUKI DESIGNのお金を移して」もう一歩。「資金繰りを
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第16話 罠
美月からUSBを受け取ったのは、翌日の夜だった。場所は、輝が指定したホテルの地下駐車場。人目につかない場所だ。美月はタクシーで来た。帽子を深く被り、何度も後ろを振り返っている。「これです」差し出された小さなUSBメモリを、私は受け取った。「中身は？」「拓真さんとの会話です」「いつの？」「玲花さんの事故の前日です」私は輝を見た。彼がノートパソコンを開き、USBを挿す。音声ファイル。日付は、事故の前日。再生。最初に聞こえたのは、グラスの触れ合う音。店内のBGM。そして、拓真の声。『明日で終わる』私は息を止めた。美月の声。『何が？』『玲花のこと』『どうするつもり？』少しの沈黙。『しばらく会社から消えてもらう』『それって……』『心配するな』そこで一度、録音が途切れる。次のファイル。拓真の声。『ブレーキだけでいい』私の手が止まった。『死ななくても、しばらく会社から消えてくれればいい』美月。『そんなことしたら事故になるでしょ』『事故になればいいんだよ』空気が凍った。私は何も言えなかった。録音は続く。『もし死んだら？』美月の声。そして、拓真。少し笑っている。『それならそれで、面倒が減る』そこで、私は再生を止めた。それ以上は、聞けなかった。輝が無言でパソコンを閉じる。美月が泣いていた。「ごめんなさい」私は彼女を見た。「カフェで、車のことは知らなかったって言いま
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第15話 生きている女
拓真は確信していた。玲花は生きている。写真。メール。消したはずの情報を知っている。偶然ではない。問題は、どこにいるか。誰といるか。そして、どこまで知っているか。拓真は一人の男に連絡した。「女を探してほしい」『誰です？』「水城玲花」沈黙。『事故で行方不明の人じゃ……』「生きてる」『警察は？』「余計なことは聞くな」拓真はいくつかの住所を送った。玲花の友人。親族。そして、神谷輝。その名前を打ち込んだとき、拓真の眉が動いた。大株主。玲花の元恋人。事故の前に、二人が会っていた記録もある。「神谷……」嫌な予感がした。◇その頃、私は隠れ家の窓辺に立っていた。夕方。外は静かだった。輝は仕事の電話をしている。私はコーヒーを飲んだ。昨日の喧嘩以来、少し気まずい。でも今は、それより考えることが多すぎる。証拠。拓真。これからのこと。ふと、道路に目をやる。一台の黒い車。見覚えがある。さっきから、ずっと停まっている。エンジンは切っていない。私はカーテンを少し閉めた。「輝」「何」「外」彼が近づいてきて、窓の外を見る。表情が変わった。「どれだ」「黒い車」「いつから」「分からない」輝はスマートフォンを手に取った。「ここを出る」「今？」「今だ」「大げさじゃ……」「玲花」
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第14話 輝の秘密
私と輝は、また喧嘩をした。理由は、十五年前のことだった。「もう逃げないで」私は言った。「逃げてない」「じゃあ話して」輝は黙る。「お父さんに何を言われたの」「玲花」「もうお父さんはいない」父は六年前に亡くなった。だからこそ、今さら本人には聞けない。「知りたいの」輝は窓の外を見た。そして、ようやく口を開いた。「当時、会社はかなり危なかった」それは知っている。あのころ、父の会社は資金繰りに苦しんでいた。「銀行から追加融資を受ける必要があった」輝が続ける。「そのとき、大手企業の創業家との縁談が持ち上がった」「私の？」「そう」「それとあなたが別れることに、何の関係があるの」「相手の家が、君に恋人がいることを気にしていた」私は言葉を失った。「お父さんが……」「俺に、別れてほしいと言った」「それで別れた？」「そうだ」怒りが湧く。「私に相談もせずに？」「相談したら、君は父親と会社を助けるために、自分を犠牲にした」「勝手に決めないで！」「分かってる」「じゃあ、その縁談は？」輝は少し苦しそうに答えた。「結局、成立しなかった」「……何？」「君のお父さんは、別の金融機関から資金を調達できた。正式な婚約になる前に、話はなくなった」「じゃあ」私は笑った。笑うしかなかった。「何のために別れたの？」輝は答えない。「そのあと、戻ってくればよかったでしょう」「戻ろうとした」初めて、輝がそう言った。「会社が持ち直した半年後に」私
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第13話 消される証拠
翌日。会社のサーバーから、複数のファイルが削除され始めた。会計。契約。社内メール。私は監査用バックアップの画面を見ていた。「始まったな」輝が言う。「拓真が気づいた」通常のサーバーからは消えていく。でも、監査用バックアップには残る。「消せば消すほど、操作ログも増える」私は言った。削除を実行している管理者IDは――青木。退職したはずの人間のアカウントが、まだ生きている。「青木さんは、まだ拓真とつながってる」◇その日の夜。拓真のスマートフォンに、一枚の写真が届いた。送り主は、彼が雇った調査員。《この女性ではありませんか？》小さなカフェ。帽子。眼鏡。横顔。変装としては悪くない。しかし、十年一緒に暮らした夫には十分だった。拓真は画面を拡大した。手。鞄の持ち方。俯いたときの首の角度。「玲花……」もう一枚。店を出る女性。その後ろに、神谷輝。拓真は確信した。玲花は生きている。そして、神谷と一緒にいる。恐怖が、一瞬で怒りに変わった。拓真は電話をかける。「間違いない」低い声。「水城玲花だ」◇その頃、私は三通目のメールを作っていた。《拓真へ。会社のサーバー、ずいぶん整理してるみたいね。でも残念。消す前に全部見た。青木さんにもよろしく。玲花》輝が画面を見て言った。「送るのか？」「送る」
私を殺した夫へ―午前0時、死んだ妻からメールが届く 第12話 もう一人の裏切り者
カフェを出たあと、私たちはすぐに場所を移した。輝の車の後部座席には、美月も乗っている。「本当に会社の車だった？」輝が聞く。「はい」美月が答える。「ナンバーも覚えてます」私はそれをスマートフォンにメモした。「誰が運転してた？」「分かりません」「拓真？」「違うと思います」私は窓の外を見た。では、誰なのか。会社の中に、まだ誰かいる。拓真の協力者が。隠れ家へ戻ると、私は以前保存していた経理データをもう一度開いた。ひとつの名前が浮かぶ。青木。経理責任者。《この件は、あまり触られない方がいいかもしれません》あの言葉。「まさか」でも、調べない理由はない。私は監査用バックアップの人事データを開いた。答えはすぐに出た。「青木さん、辞めてる」「いつ？」輝が聞く。「事故の三日後」私は息を止めた。退職理由は「一身上の都合」。記録にあった番号に電話をかけてみる。つながらない。輝が人を使って自宅を確かめると、すでに引っ越したあとだった。私は椅子に座り込んだ。「逃げた」輝が言う。「もしくは、逃がされた」青木。父の代からいる人。私が子どものころから知っている人。会社で何度も助けてもらった。その人まで。「裏切ってたのかな」声が少し震えた。輝は答えなかった。そのとき、美月からメールが届いた。《青木さんのことなら、少し知ってます》私はすぐに電話をかけた。「何を？」『拓真さんと、よく会ってました』
